国内救援队：协调与指挥存在问题

2008年05月25日05:36 [url=http://www.nanfangdaily.com.cn/ds]南方都市报[/url]                                                                                                                                     　　[b] 提要[/b]
　　一块石头从黑夜的山头，滚落下来，砸中一辆正在九家垭公路上行驶的汽车——唐山救援队的救援车。
　　幸运的是，石块只有几斤重。车顶瘪了，前挡风玻璃裂了，无人员伤亡。5月14日晚10点多，他们终于顺利到达青川县城。
　　这是救援队伍遇到困境的一个缩影。整个青川县都处于山区，求援非常艰难，公路被毁，救援物资和人员不能分流到被困的乡村。
　　肩扛背驮，翻山越岭，成为乡镇救援和自救的唯一途径。在大灾面前，自救和他救的力量都显得微弱，但没有人放弃。人的精神力量，在这种环境下发扬到了极致。
　　[b]国内救援队：协调与指挥问题[/b]
　　5月15日上午，唐山救援队、沈阳消防和厦门消防的武警在青川县城相遇了。他们同时在青川县中医院倒塌的职工宿舍楼里搜索。紧挨着的东桥宾馆也倒塌了。
　　围观的人很多，余新华也在其中。几天前，他还在东桥宾馆旁边开小卖部。地震时，他及时跑了出来，当时，他看见一个仅穿着短裤的男子，在阳台上，十分慌张，他不知道这个人是否跑了出来。
　　三支救援队伍，站在青川县中医院的职工宿舍楼的乱石残砖上搜索。一辆挖掘机停在旁边，一筹莫展。
　　这栋楼主体坍塌，墙砖碎瓦将尚未倒塌的一楼封堵得严严实实。
　　不久，沈阳消防官兵通过生命探测仪，发现了一楼里两个被困者的位置，立即引导挖掘机清除残砖碎石。很快，一楼的阳台露出来了。沈阳消防立即用液压剪剪断阳台防护网，有两个武警进入，外面的人将担架抬了进去。
　　唐山救援队停止了一切工作，站在旁边观看，并向沈阳消防打听，里面的人是否还活着。沈阳消防的队员示意：已经死亡。
　　首先被抱出来的是一条狗，还活着。但一个仅穿着内裤的男子的尸体被抬了出来，那条狗也跟着担架跑了。不久，第二具尸体被抬了出来。
　　唐山救援队队员一直与沈阳消防负责人商量，抬出第二具尸体后，沈阳消防暂停作业，让唐山救援队的人，从另一个地方进入。沈阳消防同意了。
　　挖掘机的司机又按照唐山救援队的要求，进行挖掘、清理。唐山救援队又采取同样的方式，剪断窗户防护网，进入楼体。
　　一个叫做马小平的男子，也站在旁边观看。他是从重庆消防退役的。
　　“救援是抢活体，而不是挖尸体。一旦能够确定里面已经没有活体了，就不能采用这种危险的方式。”马小平指着宿舍楼两边的危楼说，“如果挖掘机作业，导致两边的危楼倒塌，肯定会造成新的人员伤亡，这样的作业方式太危险。”
　　两边的危楼，原本和职工宿舍楼紧紧相握，宿舍楼的倒塌，似乎使两边楼房失去了支柱，眼看着就要倒塌了。马小平认为，如果能确定里面的人已经死亡了，应该首先将两边的危楼清理掉，然后，再挖掘死者。
　　现场没有人做统一的指挥。厦门消防的队员也在另一面搜索。
　　不久，来了一名当地政府的官员，他说，一切听搜救人员的安排。
　　[b]日本救援队：未搜到生还者[/b]
　　中午，我决定去青川县红光乡东河村。这里，4个村民小组被倒塌的山体深深掩埋，数百人被活埋。
　　在东河村，巨大的落石阻隔在公路上，原本水流畅通的河流被滑落的山体掩埋，4个人口密集的村民小组，片瓦不存，毫无人类生活的痕迹。
　　被掩埋的有200多户人家，但具体有多少人被掩埋，不得而知，因为每户都有人外出务工，而且，由于通讯信息不畅，无法核实死亡的人数。政府之后统计的数字是：死亡370人，失踪21人。
　　世上本没有路，走的人多了就有了路。5月15日下午，被倒塌的山体掩埋的数平方公里的山谷，已经被返乡的人们踩出了一条新路，他们的脚下是数百被埋的乡邻的尸骨。风里有一丝尸体腐烂的气息，山坡上偶尔传来几声号哭。
　　这些外出务工人员，因为无法与家人联系，纷纷从外地返乡。他们步履疲惫地往“家”走。前方的人告诉他们，道路不通，他们又背着沉重的行李，往回走，不得不求助于当地政府。
　　5月15日下午4点多钟，数平方公里的山间谷地里，只有我一个人，顿生悲怆。我看见，一只老母鸡带着几只小鸡，在砸烂的房屋后觅食，她们无家可归了；几头猪还被封闭在倒塌的房子里，不时发出嗷嗷的叫声，它们还能活多久？山脚下的东河小学，红旗仍在风里飘摇。
　　5月16日，日本救援队被安排到这里救援，他们没有搜寻到生还者，对着空旷的山间谷地，鞠躬、默哀之后，悄然离开。直到5月19日，在偏远的乡镇，仍然有人被成功地从废墟中营救出来。

　　 乡村救援：大山深处或有盲点

　　“不要挖他们了，就在那里立一块墓碑，以后就在那里给他们上坟。”5月16日，一名村民说。

　　死者已矣，生者应当得到及时的营救。但青川位于山区，公路被毁，被困于山区的人出不来，外面的人难以进入，所以，全县的营救工作十分困难。

　　深山里的农民，只能靠每家幸存的人，挖掘自家被掩埋的亲人。可是有的全家被埋，有的仅剩外出务工的家人。

　　5月16日中午12点，关庄镇抗震救灾指挥部一阵骚乱。对面，几名武警背着一个老人，在河水中奔跑而来，溅起一阵水花。几名穿着白大褂的医护人员，抬着担架，跑步迎接。将老人迅速抬进救护车。

　　这个老人是关庄镇新华村人，平时一个人居住。她的儿子尹顺义和孙子尹强，在山西挖铁矿。在得知家里发生地震后，父子俩立即动身，5月15日中午12点到家。此时，他们坐落在山坡上的房子已经完全倒塌。他们他们听见了老人的叫唤。

　　老人被埋太深，直到下午6点，才被儿孙挖出。天色已黑，道路艰险，他们不得不在原处睡了一夜。第二天一早，尹顺义父子，找来两名年轻力壮的本村人，轮流背着老人，步行4小时，终于于中午12点多钟，到达关庄镇抗震救灾指挥部。

　　“地震以后，很少人在那里，所以她喊，也没人听见。”5月16日中午，尹顺义一边将母亲从担架上抬上救护车，一边简单地回答记者的提问。

　　直到5月16日上午，上千名官兵到达青川县，被分成数个小组，每组一两百人，开始背着粮食，徒步进入深山。但显然救援的力量太小了。

　　5月17日，济南军区大批部队进驻青川县，奔赴山区，开始营救。

　　5月19日上午9点多，一个叫做王春邦的矿工，在青川县石坝乡三江村的一口矿井里，被部队官兵成功营救了。王春邦在废墟中等待了165个小时，他仅仅在5月18日喝了自己的尿进行自救。

　　他的两个儿子都在山西打工。地震发生后，他的儿子立即赶回老家。他们于16日抵达石坝乡三江村时，听到父亲被埋井下的消息，认为父亲已无生还的可能，于5月18日离开。他们并未去矿井寻找。

　　深山之中，还有多少这样的灾民，不得而知。他们也许就在等待中死亡。

　　村民自救：坚强超乎想象

　　5月16日晚，我决定第二天深入马公乡。可是第二天，我翻过一整座山后，已经精疲力竭。经打听，要去马公乡，要翻8座高山。所以，我临时决定，去最近的红光乡。

　　5月17日这一天，我除了做沿途的采访外，其余时间都在山路行走。山路上是来来往往的人。进山的是两种人：一是外出务工人员，他们无法联系家人，只好返乡寻找亲人；二是仍然住在山里的灾民，他们要翻山越岭，领取方便面，再回到住处。

　　王学峰红光乡陶龙村人，在东莞德立鞋厂打工。在得知家里发生地震后，他向老板请假，老板立即同意。这家工厂共有48名青川籍工人。5月13日，老板给每人发了一箱方便面，送他们回家。由于堵车，直到5月17日，他才到达青川县凉水镇，然后步行1小时公路，爬两三个小时山路，才能到达青川县陶龙村的家。

　　因为担心亲人挨饿。他始终抱着这箱方便面。我遇见他时，他的脸涨得通红，满脸汗水。

　　一路上，我采访了四处灾民居住点。他们用自己家里用于打菜籽的条纹布，搭建棚子居住，从倒塌的房屋里挖掘粮食人度日。他们最大的希望是，政府能发一顶帐篷。

　　山路上，往外行走的人，都是石坝乡、马公乡的灾民。即使胡须花白、弯腰驼背的老人，都背着被子、衣服，艰难地在山间爬行。一个中年男子用竹篓背着母亲，夹在逃难者的行列；这个老人臀部放在竹篓里，仰面闭目，身体悬空。

　　一名年轻的武警，在5月16日爬了8座山到达马公乡，劝导村民车撤离，第二天一早，又带着村民，翻越8座山，来到关庄镇。山路上，他走走停停，十分劳累。一个中年妇女，几次提出帮他背行李，但都被拒绝。

　　在最后一座山头，手机终于有信号了，很多人坐在地上，给隔绝数日的亲人打电话报平安，也急着要了解其他的亲人的安危。

　　这些撤离的人们，一部分将被安置，另一部分被返乡的亲人接到务工地。他们的房屋倒塌，一无所有，他们仅在抗震救灾指挥部留下一个电话号码，便消失在故乡，也许这就是他们留在故乡的唯一印记。

　　那些外出务工人员，将要在异乡，用微薄的工资养活老人和孩子。

　　在东河村，我看到了自然的强大，人类的渺小。但在山路上，在迷茫、疲惫的脸上，在充满汗渍、粘着灰尘的衣裤上，我看到的是，人的坚忍。这种隐秘的、绵长的力量，比自然的力量，更加震撼。

　　本版采写/摄影：本报记者 鲍小东